IMMAGINI D'ACQUA, MITO, REVERIE (A. Riva 2010)

di Alessandro Riva

Nel 1088, la rivista Nature pubblico un articolo che
fece scalpore. Larticolo era firmato dallimmunologo
francese Jacques Benveniste, e sosteneva una teoria
assai bizzarra - che in seguito provoco secche prese di
distanza, accuse, controaccuse e smentite allinterno
della comunita scientifica internazionale -, ma straor-
dinariamente pregnante dal punto di vista del nostro
immaginario diffuso. La teoria era quella che rimase
famosa come la scoperta della "memoria dellacqua”

Le molecole d'acqua - sosteneva, in sostanza, Ben-
veniste — contenevano una sorta di ‘memoria” degli
anticorpi con cui erano venute a contatto. Come se
tutta lacqua esistente sulla terra - l'acqua dei fiumi, dei
laghi, del mare, quella che scorrre dalle fonti in mon-
tagna, ma anche l'acqua che scende dai rubinetti delle
nostre cucine - fosse conscia di quel che ha visto o
‘sentito” lungo il suo cammino, e conservasse un labile
ricordo delle cose con cui € venuta a contatto. Come
se lacqua avesse, per l'appunto, memoria; dunque,

per esetensione, forse anche una propria coscienza,
un pensiero — in breve, un inconscio.

Gaston Bachelard, il filosofo che ha ragionato meglio di
ogni altro sul senso profondo del sognare, del fantasti-
care, o per meglio dire di quel singolare processo, dif-
ficilmente traducibile in italiano, che in francese porta il
nome di réverie (e che potremmo forse chiamare della
fantasticheria sognante, che ha molto a che fare con
limmaginazione poetica e anche con il lasciarsi andare
alla creazione poetica, alla contemplazione e al ricordo
- allorché "un po' di materia notturna” rimane come
‘dimenticata nella limpidezza del giorno", e grazie alla
quale il poeta, il sognatore, l'artista riescono a liberarsi
dalla funzione di realta, per entrare in uno stato psichi-
co in cui anche il mondo reale “é assorbito dal mondo
immaginario”, e nel quale "i ricordi si fissano in quadri
d'insieme, gli scenari prevalgono sul dramma, i ricordi
tristi sfumano nella malinconia”), Gaston Bachelard,
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dicevo, ha scritto molte e importanti pagine sul potere
immaginativo e poetico insito nelle immagini d'acqua,
e nella materia stessa dellacqua. Memoria, acqua e
immaginazione poetica sono, per Bachelard, tre termi-
ni strettamente connessi l'uno con laltro.

‘C'e un'acqua che dorme nel fondo di ogni memoria”,
scrive il filosofo ne La poetica della réverie, riper-
correndo il cammino di quei poeti che testimoniano,
con, e nelle, loro opere, "un‘aspirazione a superare il
limite, a risalire la corrente, a ritrovare il grande lago
delle acque chete in cui il tempo si riposa” - quel lago
che e sempre in noi ‘come il luogo in cui un'infanzia
immobile continua a soggiornare”. E un'acqua, quella
di cui ci parla, per metafora, Bachelard, che & cheta,
tranquilla (un'eau dormante), perché profonda, di una
profondita che va oltre la natura stessa della nostra
memoria reale - un'acqua antecendente all’essere, o
‘al di sotto dell'essere e al di sopra del nulla” -, che va a
cercare non solo i nostri ricordi reali, la nostra infanzia
reale e realmente vissuta, ma anche tutto un crogiuolo
di infanzie possibili, di vite immaginate - se non reali,
plausibili: e di "ricordi che superano la nostra memoria,
di sogni mai scomparsi”

‘L'infanzia”, scrive il filosofo, ‘e un'acqua umana,
un'acqua che sgorga dallombra”, e questa infanzia

‘di brume e bagliori’, questa vita “sperimentata nella
lentezza dei limbi", “conferisce spessore alla nascita”,
o per meglio dire alle mille, possibili nascite: poichée
noi stessi - o attraverso la nostra stessa capacita di
fantasticare, o attraverso l'opera degli artisti che sono
in grado di mettere in moto questi meccanismi psi-
chici dentro di noi -, diamo vita a mille possibili altre
vite, oltre a quella che abbiamo realmente vissuta: "A
quanti esseri abbiamo dato origine!’, scrive Bachelard.
‘Quante sorgenti perdute hanno continuato a scorrere!
La réverie del nostro passato, la réverie che ricerca
linfanzia, sembra dare spazio a vite che non sono state
vissute, ma soltanto immaginate. (..). Nella réverie
prendiamo contatto con possibilita che il destino non
ha saputo sfruttare. Emerge un grande paradosso nel-
le nostre réveries dell'infanzia: questo passato morto

ha in noi un avvenire, lavvenire delle sue immagini
viventi, lavvenire di réveries che si schiude di fronte a
ogni immagine ritrovata”.

Fin dall'antichita piu remota, le immagini d'acqua - al
pari delle immagini di volo - hanno svolto la funzione
di archetipo della coscienza profonda delluomo, e al
tempo stesso della sua stessa origine. Sono innume-
revoli le immagini d'acqua da cui hanno origine alcuni
dei piu antichi miti della storia dell'uomo. Gli antichi
Greci vedevano nellOceano lorigine degli dei e di
tutte le creature; la Genesi stessa ci mostra lo Spirito
di Dio che "aleggiava sulle acque” quando la terra era
ancora "informe e deserta e le tenebre ricoprivano
labisso”. Nei Veda, i testi sacri dellinduismo, troviamo
invece “una distesa d'acqua senza luce’ che sta al
principio di tutto. 'acqua del liquido amniotico & d'altra
parte l'origine stessa in cui ogni forma di vita dell'uo-
mo ha inizio - & la nostra origine e il “punto zero” della
nostra coscienza. C'é un antico e straordinario mito in-
duista in cui la realta fluida, magica, irrazionale dell'im-
magine acquatica é quantomai pregnante e simbolica:
un mito in cui la realta stessa e data come origine della
magica conseguenza di un sogno acquatico; in cui i
due aspetti del reale e del sognato si intersecano l'uno
con laltro, fino a che non si scorge piu quale sia uno

e quale laltro: e l'elemento unificatore &, ancora una
volta, proprio l'acqua.

Questo mito prende il nome dalla figura del santo Mark-
andeya, e del suo viaggio nelle acque infinite del corpo
del dio Vishnu: Markandeya vede il corpo del dio ad-
dormentato in mezzo a un'immensa distesa d'acqua -
un'acqua profonda, nera, primordiale -, e lo scambia per
una catena montuosa; gli si avvicina e ne € inghiottito,
poi sputato fuori e di nuovo inghiottito. La stessa visione
delle acque primordiali €, per il santo Markandeya, un
segno di confusione: egli non sa se le acque, e con le
acque anche egli stesso, non siano per caso il prodotto
di un sogno - il sogno del dio, che sogna il mondo, e
le acque da cui si genero il mondo, e noi stessi, che di
questo mondo siamo parte integrante. Lacqua e dun-
que insieme il simbolo di una nascita - la nascita del
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mondo, e, col mondo, di noi stessi -, e limmagine di
una perdita: la perdita della coscienza del mondo - del
mondo reale, cosi come siamo abituati a conoscerlo -
in favore di una rivelazione piu autentica e piu profonda:
quella della natura del cosmo e delluomo. Nelle gran-
di e profonde acque dellinconscio si rischia di perdere
la propria natura terrena, per ricongiungersi, in qualche
modo, alla profondita del cosmo, e dunque al nocciolo
segreto e piu autentico della propria natura spirituale.

Annalu vive da sempre coi piedi nellacqua e la testa
ben fissata sulle spalle - come quella Cecilia Scacer-
ni che fu il personaggio pricipe, 0 comunque uno dei
principali, di quel capolavoro della letteratura italia-

na (mai abbastanza apprezzato e studiato) che fu 1/
Mulino del Po di Riccardo Bacchelli. Annalt ha pero
avuto in destino di nascere non sul Po, che solca e da
ilnome a una delle piu rigogliose pianure d'ltalia - la
pianura padana - ma sul Piave: fiume il cui solo nome
ci rimanda a un crogiuolo di storie, e battaglie, e av-
venture e delusioni e speranze (nonche di sofferenze
e di morti) che sono parte integrante non solo della
nostra storia, ma anche di quella che si suol chiamare
la nostra “identita” - in questo caso, l'identita nazionale.
Annalu vive sul Piave, in una casa fatta di palafitte, un
tempo di legno, oggi di mattoni. Una casa, come ci
racconta lei stessa, che ‘respira’ di tutte le storie che
sul fiume sono passate e sono state vissute, ‘ed hail
profumo salmastro di quellacqua”. “Un'acqua’, ci dice
sempre Annalu, “verde-blu che a volte ‘sale’ (ha la cor-
rente al rovescio) perché siamo vicini al mare e quindi &
piu salata, a volte ‘'scende’ e quindi é piu dolce”

Annalu non vive in una casa qualsiasi: vive in una casa
che fu di suo padre, e prima ancora di sua nonna. La
nonna si chiamava Anna, era detta “la Nanea', e di me-
stiere faceva "la barcara” - cioé traghettava da una parte
all'altra del fiume chi doveva passare di la. Annalu ha
vissuto, attraverso le storie raccolte e ascoltate in fa-
miglia, i mille racconti del fiume. Li ha ascoltati, li ha
ri-raccontati, li ha ri-vissuti, letteralmente, poichée, a
posteriori, ne e stata partecipe, se n'e rallegrata e s'e
commossa e ne ha sofferto, registrandone, dentro di s€,

dei brani, dei passaggi, o delle immaginiisolate, rimaste
come appicicate alla retina, attraverso una vecchia foto
in bianco e nero ritrovata in un cassetto - come quel-
la foto di ragazzi che attraversano il fiume, in bilico su
una vecchia barca un po’ malandata, felici e spensierati
nella loro giovinezza d'altri tempi; un ragazzo che tiene
in braccio una ragazza, che ride, ride, ride: felice nel-
la sua giovinezza, quella giovinezza che vive un attimo
solo, e poi scompare; giovinezze d'altri tempi, sul flume,
memorie d'altri tempi, altri abiti, altre acconciature, altre
atmosfere, certo: eppure, la stessa acqua, lo stesso fiu-
me, la stessa casa di oggi; li ha fatti suoi, questi ricordi,
e ha lasciato che si sedimentassero e che scavassero
un piccolo luogo dentro di se, un luogo remoto e inac-
cessibile, fatto della sostanza impalpabile e aerea dei
sogni e della memoria ancestrale - la memoria vissuta
0 immaginata, poiche anche le memorie vissute dagli
altri, alle volte, possono diventare le nostre, e scavare
un luogo sicuro e profondo nellacqua sconfinata del
nostro inconscio.

Ricordi della nonna, sul Piave; vecchi racconti di fiume.
".di gente straniera me n’e andata dentro tanta in
Piave... la maggior parte perché erano ubriachi...
trascinarli a riva era una impresa, non so come ho
fatto! Poi mi ero anche abituata ma i primi anni
quando andavo a letto la sera cominciavo a pen-
sarci e non chiudevo occhio... Mi dicevo: Come ho
fatto a sopportare tutto questo! Se fosse stato per un
anno, due, tre...ma per tutti quegli anni... ho fatto
trent’anni sepolta viva!" Trent'anni sul fiume. La Bar-
cara. L'acqua del fiume. | gorghi. La corrente. Le piene.
E gli scherzi del fiume.. lacqua turbinosa, profonda,
sconfinata del fiume..

‘Negli anni cinquanta... la riva del Piave, da noi, era
come una spiaggia ... fino a quando si e annegato
Luigi... Prima sul mezzogiorno fino alle tre, quattro
del pomeriggio c’erano quaranta, cinquanta persone
che venivano li....Ogni famiglia aveva le sue rampe
di accesso al fiume, con le sue rive per portare il
bestiame a bere. Era sempre pieno di gente... sempre
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festa... Quel periodo era un bel periodo.... Dopo
questa disgrazia... dal giorno successivo non é piu
venuto nessuno: la morte aveva creato un trauma...".

Noi, oggi, non sappiamo piu chi fosse questo Luigi che
e morto annegato nel flume. Eppure, a volte, anche dei
piccoli ricordi altrui, ci si appicicano dentro.. ci scava-
no dentro.. la morte un giorno € venuta, e s'eé portata
via un uomo. Luigi, morto un giorno di tanti anni fa nel
Piave. Ha spezzato la festa, per tutti. La giovinezza,
forse, per molti € finita quel giorno. Il fiume ha mostrato
la sua faccia scura, terribile. La morte, improvvisa. E

un ricordo passa, impalpabile, sottile, da una memoria
allaltra, da una generazione allaltra: e tuttavia ineso-
rabile. Rimane attaccato tra le pieghe del tempo. Si
infiltra nei nostri sogni, ancora oggi - a mezzo secolo
di distanza. Di che natura sono fatti i ricordi? Di che
materia, i sogni? E percheé quellacqua impetuosa, che
scorrre, che ribolle, che palpita, che sul fondo ci pare
COSi nera e scura, perché quell'acqua sembra a volte
far parte di noi, dei nostri sogni, della nostra storia,
della nostra anima?

Annalu & ripartita dal suo fiume. E ripartita dall'acqua.
Ha intrapreso uno di quei percorsi, di scoperta e in-
sieme di conoscenza, in cui la materia impalpabile dei
sogni, dei ricordi, delle mille stratificazioni di sensazioni
e di sedimenti della memoria e del vissuto, famigliare
e intimistico, prova a fare i conti con la materia quanto
mai concreta del reale. Mescolandosi al reale. Cercan-
do divincerlo, a volte. Di tenerlo sulle spine. In bilico.
In equilibrio. Annalu gioca su un filo sottile. IL filo pud
spezzarsi da un momento allaltro. Un po’ piu in qua, e
rischia di sfociare nella retorica. Un po’ piu in la, e non
€ piu nulla. Scompare, come una goccia d'acqua in un
flume.

Annalu non si fa scoraggiare. Raccoglie materiali dal
flume, come sua nonna raccoglieva i cadaveri degli
annegati. Pesca relitti. Vecchie cortecce d'alberi gonfi
d'acqua. | rifiuti del iume. | dannati. Le anime, le scorie
dei mille racconti, delle infinite storie con cui il lume
e venuto a contatto. La memoria ancestrale dell'acqua.

E li rianima. Rida loro vita. Li lascia sedimentare, attra-
verso la materia grezza della memoria e del tempo. Li
manipola. Li plasma. Li rende immortali, prima che il di-
sfacimento, la corrosione del tempo venga a ghermirli,
precipitandoli nell'oblio.

‘Il trasporto, la raccolta... il racconto che ha gia in sé il
materiale.. questo’, dice lartista, ‘mi ha affascinata da
subito”

Annalu assembla a volte materiali strani, apparen-
temente incongruenti, che non vorrebbero proprio
saperne di stare insieme. Ossimoro di materiali. Resine,
cortecce. Lana di vetro. Strani incontri. Forme bizzarre,
Architetture dellimmaginario. Metamofrosi. Alchimie
della materia fluida, che non € mai statica. Materia
che si muove sempre, fluida, inorganica. Che scarta

di lato. Racconta storie che solo un orecchio allenato,
o pronto ad ascoltare il suono liquido e immateriale
dei sogni, € in grado di accogliere. Réverie. Sogni di
infanzie, di vecchi racconti, di storie che non abbiamo
vissuto. Lacqua, il legno, la lana di vetro (il materiale di
cui son fatte le barche), la resina - materia fluida che,
manipolata dall'artista, evoca storie antiche, ancestrali.
Vecchie leggende, che paiono tracciate sullacqua.

Si - libri d'acqua. Puo esistere, al mondo, un ossimo-
ro piu evidente di questo? | libri, di solito, sono fatti di
carta. La carta & legno. E materia solida, ferma. Materia
terrena. Annalu trasforma il solido in fluido, il materiale
in immateriale, lo stabile in instabile.

ILconfine e sottile. La corda € sempre tesa allo spasimo.
Com'e possibile, alla fine, fermare limmagine dell'ac-
qua? Le gocce d'acqua, nelle sculture di Annalu, sono
fermate nellattimo in cui sprizzano in alto. Annalu in-
segue il sogno impossibile di fermare lattimo nel mo-
mento del suo accadere. Vuole vincere il tempo. Per
vincerlo, utilizza la metafora dell'elemento dellacqua -
che simboleggia insieme lo scorrere del tempo e la sua
stessa nascita. nel momento del suo accadere. Vuole
vincere il tempo. Per vincerlo, utilizza la metafora dell'e-
lemento dellacqua - che simboleggia insieme lo scor-
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rere del tempo e la sua stessa nascita.

Prima dell'acqua, non c'era il mondo. Non c'era luomo.
Non esisteva il tempo.

Le forme in resina delle gocce si allungano in manie-
ra folle, azzardata, sono attimi sospesi in un tempo che
non pare piu umano. Le forme in resina delle gocce si
allungano in maniera folle, azzardata, sono attimi so-
spesi in un tempo che non pare piu umano.

Come si puo fermare il tempo attraverso la forma? "Per
me anche questo e parte integrante dell'opera: credo
che la magia dell'oggetto si senta anche nelle sue for-
me azzardate. 'acqua & questa imprevedibilita.. che io
dovevo gestire. Gestire da alchimista.. da artista”

Gia, l'alchimia; il tuffo nel proprio incoscio, nella propria
memoria ancestrale. La manipolazione della materia.
Del reale.

‘Il termine alchimia’, scrive Arturo Schwarz nel suo
Cabbala e alchimia, "allude ad uno stadio preliminare
o primitivo della chimica. Ma lalchimia non & mai stata
una proto-scienza, dato che, pur condividendo lo sco-
po della scienza - la conquista della conoscenza -, il
suo fine ultimo era il raggiungimento dell'autocoscien-
za e dell'unificazione dell'io diviso. Fin dai suoi primi
inizi lalchimia ha avuto una dimensione trascendente,
una connotazione etica e un approccio mistico.. il ter-
mine che definisce oggetto dellopera alchemica, la
Pietra filosofale, chiarisce che la ricerca dell'alchimista
era rivolta alla conoscenza aurea (aurea apprehensio).
La ricerca assume una rilevanza fondamentale negli
scritti alchemici, perché e proprio nel corso della stes-
sa che lalchimista acquisisce la conoscenza cui aspira.
La ricerca era dunque piu importante del premio, anzi,
la ricerca era il premio, dato che la conoscenza, l'au-
tocoscienza, ¢ il presupposto della liberta, che, come
si & detto prima, € il fine ultimo dellalchimia” Non & un
caso che a questo aspetto dell'alchimia si sia molto
interessato Jung, sottolineando il forte parallelo esi-
stente tra la "trasmutazione dei metalli e la contempo-

ranea trasformazione psichica dell'alchimista”, sottoli-
neando limportanza del percorso di apprendimento e
di ricostituzione psicologica, interiore, dell'alchimista (il
processo di “individuazione’, per dirla con Jung) che il
proseguimento della ‘conoscenza aurea” per lappunto
implicava. “Racconto un mondo sospeso, in metamor-
fosi", dice lartista: “e lalchimia e la leggerezza’.

Fermare il tempo. Accalappiare la forma dei sogni. Ritro-
vare la propria memoria, € atrraverso questa, la memo-
ria ancestrale del mondo.

La folle scommessa di Annalu procede insieme cauta
e decisa. Meduse dell'inconscio. Pozzanghere magiche.
Alberi sospesi. Dormienti irreali. Sedie impossibili. Pan-
chine fluttuanti. Altalene di piume. Farfalle implapabili.
“Tutte opere che racchiudono in sé il mito e la realta,
una visione ottica terrena ed una sognante’, dice An-
nalu.

Le sorgenti del mito interiore continuano a sgorgare, li-
bere, senza freni. "A quanti esseri abbiamo dato origine!
Quante sorgenti perdute hanno continuato a scorrerel!
Nella réverie" scriveva Bachelard, "prendiamo contatto
con possibilita che il destino non ha saputo sfruttare”.

Il paradosso della réverie, nel lavoro di Annalu, € piu
che mai intatto. Cristallino. Palpitante, come acqua
di fiume. "Questo passato morto ha in noi un avveni-
re, lavvenire delle sue immagini viventi, l'avvenire
di réveries che si schiude di fronte a ogni immagine
ritrovata”

Estratto dal testo del catalogo 'Tmmagini d'acqua, mito e Reverie”a cura
di A. Riva. Mostra Personale, Wannabee Gallery, Milan, 2010.
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