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di Carolina Lio

Quando Robert Smithson crea la Spiral Jetty al Great
Salt Lake in Utah, Stati Uniti, € il 1970 e gli artisti ini-
ziano a confrontarsi con il problema dellintegrazione
dellambiente nel loro lavoro. Nasce la Land Art che si
puo definire come un'arte che lavora con la natura e vi
si adatta perche, anche quando la rimodella, usa solo
elementi gia preesistenti nel mondo. Un po’ come larte
povera, ma con una forma piu collaborativa di intendere
il rapporto tra l'opera e lambiente.

Una sorta di mutua dipendenza e imprevedibilita in cui
la natura fa la sua parte tanto quanto l'artista, e certe vol-
te di piu. In quel caso Smithson, con laiuto di imponenti
mezzi meccanici, mobilita terra e massi per costruire un
grande imbarcadero a forma di spirale, dando alla terra
solida la fluidita dellacqua. Fa insomma il contrario di
quanto la legge fisica suggerisce e, con la complicita
della stessa materia, crea una logica inversa. Anche se
lacqua é un elemento senza forma propria, Smithson
mima il liquido col solido e da alla terra una fluidita sfe-

rica un po’ allungata, che richiama anche allidea di una
gigantesca goccia. E le gocce tendono di loro a essere
sferiche per lo stesso meccanismo di tensioni tra mole-
cole che rende sferici i pianeti e le stelle e che rende |
moti universali concentrici e orbitali.

Del resto nellacqua, molti pensatori e filosofie, religioni
e miti, codici simbolici e licenze poetiche hanno trovato
un appiglio per costruire la loro storia del mondo e una
propria differente genesi. Questo elemento “utile’, “umi-
le", "prezioso” e ‘casto’ come definito da San Francesco
d'Assisi, era stato per Talete l'elemento tanto bramato
dai filosofi antichi, larche (il principio), la materia primor-
diale unica da cui tutto il resto si era originato.

Stupisce che anche in una terra molto molto lontana
dalla Grecia, la Cina, lacqua veniva identificata con il
caos primordiale da cui poi il mondo ebbe forma. E in
epoche molto piu recenti, quando ormai siamo a cono-
scenza di quanto piu complessa sia stata l'origine reale
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dell'universo, la psicologia di Freud e Jung ha associato
allacqua un'altra storia delle origini: la nostra personale,
di noi uomini concepiti e formati e nati dallacqua ma-
terna. L'acqua attraversa simbolicamente tutta la vita
delluomo e arriva come sottoforma di morte quando le
anime antiche siimmaginavano ad attraversare lo Stige
dirigendosi verso gli Inferi, e quando la punizione divina
del Diluvio Universale annego tutte le terre ormai di-
venute troppo corrotte. L'acqua e quindi strumento di
Dio e, secondo altre culture, divinita essa stessa: il fiume
Gange é per gli induisti una dea che purifica quando
ci si immerge, cosi come purifica lacqua del battesimo
che cancella ai Cristiani la macchia del peccato origina-
le. Le abluzioni degli scintoisti, e quelle dell'ebraismo e
delllslam lavano l'anima oltre che il corpo e, come ci ri-
corda Jean Campbell Cooper, “l'acqua era il piu grande
simbolo taoista dopo il drago. Essa rappresenta la forza
nella debolezza, la fluidita, adattabilita, la freschezza
di giudizio, la persuasione cortese e lassenza di pas-
sioni”. Un altro simbolo accompagna lumanita in queste
riflessioni simboliche dal sapore mistico e spirituale che
spaziano dalla ricerca di un'origine del mondo alla ne-
cessita dell'accettazione della morte.

E il mandala. In questo caso non si tratta di un elemen-
to fisico, ma di un processo di costruzione di un segno
e di un pensiero. Il mandala si costruisce pensando al
processo di formazione delluniverso e di tutto quello
che esso contiene, e poi semplicemente o si distrugge,
perché ogni cosa che ha un inizio ha anche una fine e
l'efimero non & una pecca della vita ma una sua carat-
teristica intrinseca e fondamentale. A parte implicazioni
religiose, il mandala € stato studiato nel suo carattere
psicologico per l'effetto capace di compiere sulla men-
te delluomo. Ad averlo studiato in modo particolar-
mente approfondito € il gia citato Carl Gustav Jung che
sullargomento studio per circa vent'anni, dedicandogli
ben quattro saggi. Secondo Jung il mandala porta al ri-
stabilimento di un ordine interiore e in periodi di partico-
lari tensioni, affaticamenti e pressioni morali individuali,
la figura del mandala puo apparire spontaneamente in
sogno, costituendosi come forma innata di auto-guari-
gione. Partendo dal suo proprio centro, l'uomo si rico-

struisce, simedica, si ricentra su se stesso riconquistan-
do stabilita in armonia con l'universo e la natura.

Questo stesso equilibrio costruito sulle ali delicate di
una spiritualita meditativa, lo si ritrova nei lavori di An-
nalu che non a caso utilizza nelle sue opere, tra i simboli
predominanti, lacqua e i mandala. Piu esattamente pos-
siamo dire che i suoi sono mandala costruiti dall'acqua
o da essa tenuti insieme mentre uno stormo di farfalle
li percorre e gli da sostanza, mimando il meccanismo
della creazione e il flusso della vita. Questa descrizio-
ne necessita di essere approfondita nei termini, perche
nelle opere di Annalu, dietro una raffinatezza diafana e
pura delle forme, si apre la porta di profondi significati
che affondano le loro radici nei secoli € innalzano i loro
rami in direzioni per nulla scontate. Le sue opere sono
sicuramente piene di quella sobrieta elegante e di una
selezionata semplicita, piacevoli di un'estetica consoli-
data che prende a prestito dal vocabolario della bellez-
za i suoi simboli archetipi (es. la farfalla e il fiore di loto),
eppure si fondano su un meccanismo di contrasti dove
niente e quello che sembra. La sua acqua, infatti, non e
acqua, ma resina trasparente lavorata con una partico-
lare tecnica che le consente di sembrare una cristalliz-
zazione.

Questo perd non la rende piu fragile, perche la stessa
lavorazione prevede una sorta di struttura invisibile alla
resina, un'armatura interna invece che esterna, un‘ani-
ma della sostanza che la mantiene integra. La resina,
poi, imprigiona delle farfalle nel momento in cui stanno
volando in stormo in una struttura concentrica che for-
ma un mandala. Ma si tratta di farfalle impossibili - far-
falle sbagliate o forse farfalle perfette - ma comunque
inesistenti in natura, iImmaginate dalla stessa artista per
sottolineare il passaggio a un‘altra dimensione. In piu, se
queste farfalle sono sorprese nell'acqua, si deduce che
esse non volano ma piuttosto nuotano in cielo, in quel
mondo prima del mondo che precedeva la creazione e
in cui, secondo la Genesi, non c'era ancora divisione tra
cielo e mare.

Sembra, quindi che, nel suo lavoro cosi come in varie
religioni e filosofie e mitologie, acqua sia in qualche
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modo associata al caos primordiale, alla prima energia
che ha fatto da propulsore allo sviluppo della vita. Oggi
sappiamo che il caos iniziale, rinominato dagli scienziati
big bang e corretto formalmente secondo una teoria
piu realistica riguardo allo sviluppo dell'universo, molto
spesso si muove sulle logiche del caso e di una svi-
luppatissima ipersensibilita della materia. Nel racconto
di Ray Bradbury, A sound of thunder, una macchina
del tempo permette di viaggiare nel passato e quan-
do un uomo contemporaneo viaggia nella preistoria e
calpesta per sbaglio una farfalla, viene provocata una
reazione a catena che cambia drasticamente lintera
storia dellumanita. Questo racconto di fantascienza ha
dato il nome a quello che oggi viene chiamato Butterfly
effect, una teoria scientifica ormai ben conosciuta che
studia limprevedibilita del sistema della vita partendo
da azioni di per sé banali. Gia nel 1963 Edward Lorenz
tenne una conferenza dal titolo “Puo, il batter d’ali
di una farfalla in Brasile, provocare un tornado in
Texas?"

Fragile, efimera, in continuo divenire fino al momento
della morte, la farfalla € anche l'essere vivente che piu
facilmente si puo paragonare a un mandala, proprio per
questo suo essere perennemente in costruzione senza
adagiarsi mai in nessuno dei suoi stadi: si schiude da
uOVO a bruco e passa ad essere pupa fino a raggiunge-
re l'eta adulta quando, finalmente completa nelle sue
forme e nei suoi colori, non le restano che pochi giorni
e poi muore. Cosi essa viene associata sia alla vita che
alla morte, e se in Germania una farfalla indica una na-
scita in arrivo, per i Maya esse erano spiriti di defunti
tornati sulla terra. Ecco su quali e quanti pilastri si fonda
la solo apparentemente semplice cosmogonia di An-
nalu in cui forme delicate e trasparenti danno lidea di
una fragilita e purezza in contatto con la magia bianca,
con il mondo delle leggende e con i tempi in cui luo-
mo viveva in perfetta fusione con la natura. La ricerca
dellartista e, infatti, una riflessione sul mondo e su un
senso di sacralita propria di tutte le cose, in cui la mate-
ria — declinata nei quattro elementi naturali - diventa la
portavoce di una visione spirituale.

Il suo pensiero e simile alla prima arcaica filosofia, dove
si mettevano in stretta correlazione tutti i campi dello
scibile umano e questi venivano identificati in teorie
dall'aspetto mitico e affascinante dove ogni disciplina si
univa alle altre alla ricerca di una conoscenza del mon-
do che fosse, al contempo, semplice e profonda.

La loro concezione del sapere era decisamente alche-
mica e anche Annalu percorre gli stessi binari in chiave
contemporanea, nel nostro mondo che - pur avendo
abolito lalchimia come termine - sta riscoprendo lin-
terdisciplinarita e la cooperazione tra biologia, chimica,
fisica e spiritualita come metodo per una conoscenza
superiore. Inoltre, lantica alchimia aveva lo scopo di
raggiungere una formula, una soluzione nobile e misti-
ca per il benessere totale dellumanita. Anticamente si
identificava questa soluzione con la leggenda della pie-
tra filosofale, capace di purificare ogni elemento fino a
farlo diventare oro, conferire limmortalita e far acquista-
re lonniscenza. L'oro stesso, che insieme ad altri metalli
inizia ad affacciarsi anche nel lavoro di Annalu, non era
affatto visto in una prospettiva veniale, ma ammirato in
quanto unico metallo inalterabile nel tempo. Trasforma-
re qualcosa in oro voleva dire dare la vita eterna, avere
un antidoto all'effimero. Rendere divino. Ne era prova il
fatto che per produrla era considerato necessario l'a-
vere a disposizione una elemento misterioso chiama-
to Anima del mondo, una specie di luce astrale divina
che non era possibile avvertire se alla base della ricerca
non c'erano intenzioni fortemente etiche. Trasformare
un metallo vile in oro in modo da dargli linalterabilita
di questo, € come dire fermare nel tempo le farfalle o
cristallizzare un mandala. L'alchimia e il lavoro di Annalu
si uniscono quindi in questa ricerca di un senso divi-
no diffuso, che entri in tutto e che tutto profondamente
trasformi alla luce di una sacralita. Questa si manifesta
con un'energia vitale e forte che si sta esprimendo in
un forte dinamismo proprio nel momento in cui viene
imprigionato dalla resina creando un equilibrio tra ener-
gia e immobilita, elementi materiali e atmosfera magica.
Un bilanciamento elegante, leggero e confortante che
mima il rapporto dell'artista con quello che la circonda
e la sua capacita di percepire quella spiritualita invisi-
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bile eppure fortemente presente dentro ed oltre ogni
materia.

Estratto dal testo del catalogo ‘Legendary Nature” a cura di Carolina
Lio, Mostra Personale, Red Eletion, Hong Kong 2013.
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