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Innanzitutto c’è la questione del cerchio, o per meglio 
dire del tondo che è la forma con cui spesso Annalù 
si esprime. Una questione ancora poco analizzata dalle 
precedenti critiche e che vale la pena estrinsecare, al-
meno nei suoi contorni, poiché non è cosa usuale che 
un artista preferisca il tondo al quadrato, tanto che per 
antonomasia chiamiamo “quadri” anche tele di forme 
diverse, resistendo in noi l’archetipo del quadro-fine-
stra-dipinta. Il tondo invece rimanda ad altro, ai roso-
ni delle chiese, per esempio, che hanno funzione più 
esornativa che di illuminazione, alle ruote delle macine 
e dei mulini, ai grandi ingranaggi dell’industria novecen-
tesca, o a quelli più fragili degli orologi.
La circonferenza, scontato dirlo, ha una valenza magica: 
simbolo della perfezione, del tempo ciclico, della rina-
scita, emblema dell’universo e del mondo, dell’infinito 
che presagiamo, ma che possiamo cogliere al meglio 
soltanto attraverso una sua raffigurazione geometri-
ca, il cerchio appunto. Certo non mancano nella storia 
dell’arte illustri esempi di opere che si esplicano nella 

forma circolare, a partire dal celeberrimo Tondo Doni di 
Michelangelo, passando per la testa di Medusa di Ca-
ravaggio, fino ai recenti Mandalas di Damien Hirst che 
hanno all’apparenza non piccole affinità con i lavori di 
Annalù soprattutto per quanto riguarda le farfalle che 
li compongono, nel primo vere infilzate, nella seconda 
ricostruite in resina. Sono però casi isolati nella storia 
dell’arte, micro variazioni all’interno di teorie pressoché 
illimitate di quadri, quasi che il quadrato fosse la forma 
rassicurante per mostrare e il cerchio, invece, una de-
vianza utile per alludere.  
Seguendo questo ragionamento, la prima allusione è di 
tipo estetico fenomenologico e vale per i Dreamcatcher 
di Annalù che sono, a mio parere, tra le sue opere le 
più potenti, proprio per la mediazione immediata di una 
furiosa bellezza. Il tondo, in vetro di Murano e resina, più 
altri materiali compositi e naturali, sembra frutto di un’e-
splosione che però non deflagra mai fino a disperdersi, 
la forza centrifuga impressa trova un bilanciamento nel-
la forza centripeta, così lo sguardo è costretto a muo-
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versi tra il fuori e, riprecipitando, il dentro, in un continuo 
sforzo tra concentrazione e dissipazione, un moto ocu-
lare esasperato dal vorticoso procedere degli elementi 
che si tengono in fragile equilibrio, farfalle e foglie, nel 
colore prima intenso, verso il centro, e poi ai bordi sem-
pre più rarefatto. I recenti studi di neuroestetica spiega-
no che l’arte astratta – e così potremmo definire quella 
di Annalù, al di là del ricorrente uso di farfalle e foglie – 
attiva, pur senza l’uso di figure, i cosiddetti “meccanismi 
incarnati” in grado di simulare azioni, emozioni e sensa-
zioni corporee nello spettatore, provocandogli un sen-
so di coinvolgimento non solo mentale ma corporeo, 
indotto dai movimenti implicati dalle tracce fisiche o 
dalla forza dei colori presenti nelle opere che si stanno 
osservando. Così siamo quasi costretti a ruotare occhi 
e addirittura corpo, avvicinandoci e allontanandoci da 
queste ipnotiche esplosioni-implosioni che è impossi-
bile cogliere unitariamente se non nel movimento, cioè 
con uno sforzo cinetico di tutto il nostro essere.
La seconda allusione è di tipo filosofico teologico gno-
seologico, essendo che il cerchio anche nelle opere di 
Annalù, si pensi ai Light disc, squaderna significati ulte-
riori rispetto alla mera questione formale e ci permet-
te una conoscenza soprasensibile e non analitica, cioè 
non causata dalla mera esperienza misurabile, semmai 
derivante dal puro intelletto o inerente alla sfera della 
trascendenza. La circonferenza rappresenta l’infinito, 
inteso come ciclico ripetersi del tempo e il tondo riman-
da, ovviamente, a forme archetipali come il mandala 
che primordialmente rappresenta uno spazio orientato 
attorno a un centro sacrificale. In tutte le culture anti-
che resiste questa idea di sacro, tecnicamente un luogo 
reso tale per mezzo di un sacrificio che si è compiuto 
nel suo perimetro: per esempio, nelle pietre sacrifica-
li azteche, enormi monoliti tondi di pietra incisa adibiti 
ad are, sui quali veniva squartato il sacrificato al fine di 
estrargli il cuore e donarlo palpitante al dio; ed è questo 
palpitare d’ali di farfalla nei Dreamcatcher di Annalù la 
memoria che echeggia, di vita e di morte, di umano e 
divino, nell’inconsistenza dei colori si esalta la finitezza 
di questi piccoli animali. 
Il centro della circonferenza dei Dreamcatcher ha poi 
un ulteriore significato, di omphalos, direbbe René 

Guénon, di ombelico del mondo, l’epicentro da cui si 
sprigiona il tutto, luogo di profezia sul quale erigere il 
tempio, come a Delfi dove l’oracolo prediceva fortu-
na e sventure seduto su una pietra di forma conica a 
rappresentare il perfetto centro del centro della terra. 
I mandala di Annalù rimandano dunque a qualcosa di 
profondo e archetipale: il punto focale della scultura 
– realizzato con un disco di vetro murano, la cui pro-
duzione prevede una rotazione centripeta che imprime 
alle murrine colorate una disposizione a spirale aurea 
– non è dispersivo bensì ha paradossalmente la forza 
attrattiva di un aleph dentro il quale, racconta Borges, si 
concentra in uno spazio preciso la visione di Dio, cioè la 
visione di tutte le cose, da tutte le angolazioni, in tutti i 
tempi possibili. E l’attrazione, paradossalmente, è anche 
una negazione, una sorta di buco nero, il punto esatto 
dove scompaiono le cose, e che altri artisti hanno inda-
gato con uguale sentimento (si pensi ad Anish Kapoor, 
alle sue installazioni tipo Descent into limbo in cui il nero 
assoluto da lui brevettato serve per ingannare l’occhio, 
costringendo lo sguardo a precipitare nell’indefinito, a 
nullificarsi).

Per quanto riguarda il resto della produzione di Annalù, 
ne ha già delineato in modo efficace modi e risultati 
Alessandra Redaelli quando ne sottolinea le “insosteni-
bili leggerezze”, le trasparenze, la materia che sembra 
respirare, la sublime ma concreta liquidità: caratteristi-
che che permettono all’artista di imprimere un carat-
tere lirico e di sogno ai suoi lavori che siano gli alberi 
della serie dei bonsai “battuti dal vento” e “piangenti” 
(Fukingashi e Kengai), o che si tratti dei Liquid flowers, 
o ancora dei Light disc e dei Water books. L’elemento 
comune è quello della vetroresina, il materiale preferito 
di Annalù, in grado di rammemorare l’acqua, elemen-
to biografico da cui l’artista trae costante ispirazione, 
fermandone però l’insita fuggevolezza, ed è qui che si 
gioca la partita tra tempo ed eternità, essere e diveni-
re, caos e bellezza organica, natura ed artificiosità. Una 
sorta di antifrastico desiderio di tenere insieme gli op-
posti sembra essere il fine di un’operazione, solo in ap-
parenza estetica, in realtà di grande intensità metafisica. 
Dalla volontà di sperimentazione che ha sempre con-
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traddistinto la carriera di Annalù derivano infine alcune 
opere che sono diventate NFT, ma che non sono sem-
plici riproposizioni in video delle sculture, sono una loro 
dilatazione concettuale, essendo che la trasposizione 
digitale permette un’ulteriore narrazione onirica.
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